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L’émir ‘Abd al-Qâdir 
et les enjeux de la biographie

 

Dans l’histoire moderne des peuples arabes, ‘Abd al-Qâdir al-
Jazâ’irî est le personnage sur lequel on a le plus écrit1. En 1985, 
une bibliographie raisonnée témoignait de cet engouement jamais 
démenti2. D’autres ouvrages et articles sont depuis venus grossir 
les rangs de la bibliothèque de l’émir algérien. Dans cette masse 
d’études, il y a du bon grain à moudre mais aussi beaucoup d’ivraie. 
Car, en dépit de son apparence formelle, la biographie reste un 
genre extrêmement difficile à manier. Les textes réunis dans ce 
volume nous offrent l’occasion de revenir sur ses enjeux d’écriture 
et d’en démêler l’écheveau.

Mi-populaire mi savante, l’écriture biographique a charié le 
meilleur et le pire. Longtemps tenue pour un genre mineur, elle a 
occupé les amateurs. Au XXe siècle, tout en continuant de relever 
d’une veine populaire, elle a commencé de changer de statut pour 
devenir un genre savant. Reconnue comme un exercice académique, 

1. Comme le lecteur le sait, le nom de l’Émir fait l’objet d’une multiplicité 
d’usages de translittération. Dans les textes qui suivent, nous en avons retenu 
deux, reflets de traditions académiques, l’une anglo-saxonne, l’autre française 
et algérienne : ‘Abd al-Qâdir et Abd el-Kader. Le présent texte introductif a fait 
l’objet d’une discussion avec Françoise Micheau et Lucette Valensi. Que l’une 
et l’autre trouvent ici l’expression de nos plus vifs remerciements pour leurs 
remarques et critiques.
2. K. Rouina, Bibliographie raisonnée sur l’émir Abdelkader, Oran, 1985.
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elle a néanmoins hésité longuement avant de s’interroger sur elle-
même. Ses praticiens sont longtemps restés imprégnés des travers 
du déterminisme naturaliste et de son modèle de la croissance 
biologique. Les biographes de l’Émir n’y ont pas dérogé. Aucun 
d’eux n’a soumis le genre à la question. Reposant sur des 
fondements philologiques, l’orientalisme ne leur a pas été d’un 
grand secours  ; il a lui-même privilégié l’approche biographique 
au détriment de l’approche historique sans jamais expliciter un 
tel choix sinon par le rôle que l’historicisme a prêté aux « grands 
hommes » dans l’histoire. Ayant dévolu une grande partie de sa vie 
à l’étude de Hallâj3, le grand mystique irakien du Xe siècle, Louis 
Massignon est une exception : il est le premier spécialiste de l’islam 
à avoir fait reposer sa démarche biographique sur une théorie de 
la connaissance. Saisissant le personnage du point de vue de son 
« intériorité », il n’a pas négligé de le restituer à son cadre social, 
politique et culturel non plus qu’à son devenir transhistorique. Ayant 
ouvert de nouveaux horizons à l’approche biographique, sa méthode 
s’est pourtant heurtée à un obstacle épistémologique insurmontable. 
Car si d’un côté elle a relevé de la connaissance positive, de l’autre 
elle a procédé de l’expérience mystique en considérant que «  la 
vraie, la seule histoire d’une personne humaine, c’est l’émergence 
graduelle de son vœu secret à travers sa vie publique4 ». Estampillée 
du sceau du finalisme, elle a fait participer toute « courbe de vie » 
individuelle (mais on pourrait ajouter collective) de l’histoire de 
la sainteté, et, plus généralement, du sacré. Racontée comme un 
choix de vie, la courbe de vie est érigée en quête d’absolu. Pour 
la construire, Louis Massignon a préconisé de choisir «  l’axe de 
personnalisation5 » que l’individu considéré s’est lui-même proposé. 
3. L. Massignon, Passion de Hallâj, martyr mystique de l’islam, Paris, 1922, 
2 vol., nouvelle éd. dirigée par H. Laoust et L. Gardet, 1975, 4 vol. 
4. L. Massignon, «  L’expérience musulmane de la compassion ordonnée à 
l’universel, à propos de Fatima et de Hallâj », in Éranos, XXIV, 1955, 119 -132, 
repris dans : Opera Minora, III, 642-688 [référence, p. 654].
5. L. Massignon, « Étude sur une courbe personnelle de vie : le cas de Hallâj, 
martyr mystique de l’Islam. – Dieu Vivant », Paris, 1945, Cahier 4, 11-39, re-
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Cette personnalisation, qui peut être assimilée à une construction 
sociale, culturelle ou psychologique, est également conçue comme 
une expérience-limite vécue du « dedans » comme un acte d’amour. 
À ce titre, elle se déploie comme un parcours à travers lequel la 
croissance de l’individu considéré s’opère au moyen de l’ascèse. Elle 
se révèle in fine comme une anamnèse au terme de laquelle « l’âme 
subit le choc de l’événement réalisant son vœu par les serments 
mêmes qui en brisent le secret, l’interprétant comme l’intersigne du 
thème de son destin6 ».

Cette phraséologie rappelle celle du « lexique technique de la 
mystique » auquel Louis Massignon a consacré un ouvrage pour en 
explorer « les origines » en contexte islamique7. Le biographe de 
Hallâj dit pourtant avoir emprunté sa courbe de vie à la psychologie 
sociale. Inutile de s’empresser de la chercher dans un manuel ou 
un traité de cette discipline, elle n’y figure pas. S’agit-il du même 
fonds conceptuel dans lequel Lucien Febvre a puisé pour les be-
soins de son Martin Luther ? Bien qu’il ait refusé au réformateur 
allemand une biographie en bonne et due forme, le cofondateur 
des Annales a adopté une méthode que l’on pourrait qualifier de 
psychosociologique pour, de son héros, « dessiner la courbe d’une 
destinée qui fut simple mais tragique ; repérer avec précision les 
quelques points vraiment importants par lesquels elle passa ; mon-
trer comment, sous la pression de quelles circonstances, son élan 
premier dut s’amortir et s’infléchir son tracé primitif ; poser ainsi, à 
propos d’un homme d’une singulière vitalité, ce problème des rap-
ports de l’individu et de la collectivité, de l’initiative personnelle 
et de la nécessité sociale qui est, peut-être, le problème capital de 
l’Histoire : tel a été notre dessein8 » . Le refus de Lucien Febvre de 

pris dans : Opera Minora, II, 167.
6. L. Massignon, « L’expérience musulmane de la compassion », op. cit., 654. 
7. L. Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique 
musulmane, Paris, 1922, rééd. 1954 (avec quelques ajouts).
8. L. Febvre, « Préface » à la première édition de : Un destin : Martin Luther, 
Paris, 1927, rééd. 1968, VI.
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s’engager dans une biographie doit être mis en relation avec son 
combat contre l’histoire historisante qui place parmi ses priorités le 
biographique, l’événementiel et le politico-militaire. Il n’est pas – 
comme on a pu le penser – de principe.

 Peut-être faudrait-il chercher à Louis Massignon une filiation 
dans le champ intellectuel français du côté de Gustave Le Bon. Dans 
Psychologie des foules (1895), il est question de « cycle de vie ». 
Sans exclure les individus, la notion est surtout appliquée aux com-
munautés : « Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant 
un rêve, puis décliner et mourir dès que ce rêve a perdu de sa force, 
observe Gustave Le Bon, tel est le cycle de la vie d’un peuple9 ». 
De quel rêve s’agit-il ? De celui d’une religion comprise comme la 
synthèse des sentiments, des idées et des besoins d’une race. 

En homme de son temps, Gustave Le Bon pense dans les termes 
qui sont ceux du paradigme racial d’explication du monde. Aussi 
ne faut-il pas se méprendre sur le réemploi de sa notion dans le 
cadre d’une psychologie post-freudienne qui en fait un usage ra-
dicalement différent. Promoteur de ce nouvel usage, Erik Erikson 
est un élève d’Anna Freud. Considéré comme le fondateur de la 
psychobiographie et de la psycho-histoire, il a appliqué ses métho-
des et théories à des personnages historiques aussi contrastés que 
Maxime Gorky et Adolf Hitler, ou encore George Bernard Shaw 
et William James. Mais c’est son étude sur la jeunesse de Martin 
Luther, combinant psychanalyse et histoire, qui lui a valu la recon-
naissance des historiens. En France, The Young Luther est salué 
par le troisième chef de l’ « École des Annales », Fernand Braudel, 
comme un ouvrage digne de figurer dans la collection historique 
qu’il dirige aux éditions Flammarion10…

Mais revenons à Louis Massignon pour relever combien sa 
conception de la biographie comme vita sacra le rapproche de Gus-
tave Le Bon. Ce qui l’a tenu en marge des sciences sociales et hu-

9. G. Le Bon, Psychologie des foules, rééd. Paris, 1981, 125.
10. E. Erikson, Luther avant Luther, psychanalyse et histoire, Paris, 1968. 
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maines. Par ses ambiguïtés, assurément, la notion de « courbe de 
vie » ne pouvait faire partie de la boîte à outil des historiens qui 
ont négocié ce tournant épistémologique des sciences sociales. Dans 
le milieu orientaliste de son époque, il revient à Montgomery Watt 
d’avoir su mieux que quiconque tenir compte de ce changement de 
paradigme lorsque, en 1957, il entreprend de rédiger une biographie 
de Muhammad. Dès l’introduction, l’historien britannique rappelle 
combien « les intérêts et les méthodes des historiens se sont modi-
fiés au cours de la deuxième moitié du [XXe] siècle » et, surtout, 
combien « ils ont mieux pris conscience des facteurs matériels sous-
jacents de l’histoire. » Développant sa pensée, il ajoute : « Ceci veut 
dire que les historiens du milieu du XXe siècle, sans pour autant 
négliger ni sous-estimer l’aspect religieux et l’aspect idéologique 
du mouvement fondé par Muhammad, se préoccupent davantage de 
situer beaucoup de questions sur l’arrière-plan économique, social, 
politique11 ». Montgomery Watt, qui ne veut pas rater le rendez-vous 
des sciences sociales à l’instar de ses prédécesseurs, regrette que 
l’étude de l’Arabie préislamique n’ait pas suivi le développement 
de l’anthropologie sociale. S’attachant à combler lui-même cette la-
cune, il écrit : « J’ai fait ce que je pouvais […], pour autant que ces 
conditions préislamiques sont nécessaires comme arrière-plan à la 
compréhension des réformes sociales de Muhammad12 ». 

Cette approche sociologique d’un grand homme a scandalisé au 
plus haut point le milieu académique orientaliste de l’époque. Fon-
cièrement conservateurs, ses membres ont refusé l’étude de l’islam 
et de son fondateur par Montgomery Watt pour son matérialisme13. 

11. M. Watt, Muhammad at Makka, Oxford University Press, 1957, trad. F 
Dourveil : Mahomet à La Mecque, Paris, 1999 (1ère éd. 1958), 12.
12. M. Watt, Mahomet à La Mecque, suivi de Mahomet à Médine, op. cit., 
219-220.
13. La critique la plus virulente est venue de G. H. Bousquet qui reproche à 
l’auteur de développer une ligne d’argumentation marxiste dans « Observations 
sociologiques sur les origines de l’islam », in Studia Islamica, 11, 1954, 61-
97 et dans «  Quelques remarques critiques et sociologiques sur la conquête 
arabe et les théories émises à ce sujet », in Studi Orientalistici in Honore de 
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Anticipant ce tollé, Montgomery Watt avait pourtant averti que son 
livre portait sur Muhammad un point de vue qui sans heurter les 
convictions religieuses de ses lecteurs musulmans était celui d’un 
bon chrétien14. Cette profession de foi montre combien l’islamolo-
gie du milieu du XXe siècle peine à rompre avec les préjugés reli-
gieux et raciaux de ses praticiens. Cela n’empêche pas le tournant 
des sciences sociales de s’opérer dans des études islamiques qui, 
après avoir été longtemps philologiques, ont commencé de nourrir 
l’ambition de devenir historiques. Dès sa création en 1953, Studia 
Islamica est en première ligne pour défendre le principe selon le-
quel «  aucune institution humaine n’est totalement détachable de 
son ‘‘contexte’’ qui, seul, l’éclaire et permet de l’appréhender dans 
le sens qu’il faut15». Le mot est dit : il s’agit de promouvoir des ap-
proches des phénomènes socio-historiques islamiques qui puissent 
en rendre compte du point de vue de leur contextualité. Désormais 
vicissitudes événementielles et vicissitudes biographiques sont ap-
préhendées par les plus téméraires en tenant compte du contexte qui 
crée leurs conditions de leur possibilité en même qu’il leur donne 
leur forme et leur sens.

Jusqu’ici, les orientalistes les plus hardis n’avaient cependant 
parlé que de tenir compte du « milieu », une notion issue de la bio-
logie lamarckienne et darwinienne que Frédéric Le Play avait intro-
duite dans l’étude des groupes sociaux, en particulier des ouvriers. 
Restée pendant longtemps une catégorie descriptive16, dans les 

Giogio Levi Della Vida, Rome, 1956, Vol. 1, 52-60. Parmi les rares défenseurs, 
M. Rodinson qui, lui, était véritablement marxiste salue le caractère novateur 
de la méthode biographique utilisée : « Mahomet et le problème sociologique 
de l’islam », in Diogène, N° 20, 1957, 28-51.
14. Répondant à ses détracteurs M. Watt ne leur concède que quelques légères 
modifications dans : « Ideal Factors in the Origin of Islam », in Islamic Qua-
terly, 1955, 2, 160-174.
15. R. Brunschvig, «  Perspectives  », in Studia Islamica, I, 5-21 [référence, 
p. 11]. 
16. Frédéric Le Play est l’un des premiers à tenir compte dans l’étude du com-
portement individuel de l’ « influence du milieu social », en plaçant en première 
ligne « l’influence de la famille, de l’éducation et du mariage, les habitudes 
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années 1890, Emile Durkheim en fait un concept analytique de sa 
sociologie17. Mais le paradigme durkheimien a longtemps laissé 
indifférent l’orientalisme académique. Ainsi l’emploi que fait Ré-
gis Blachère en 1952 de la notion de milieu reste obstinément pré-
durkheimien. Mais en dépit de son caractère mécaniste, il change la 
perspective d’approche de la biographie de Muhammad : c’en est 
fini de la théorie des influences. Les influences juives et chrétiennes, 
qui avaient jusqu’ici tenues lieu d’explication de la genèse de l’is-
lam, sont pondérées par « le milieu même de la Mekke où va naître 
et se développer la nouvelle religion18. » Régis Blachère, qui n’ex-
plicite pas plus son cadre d’analyse, consent à réitérer que « l’islam 

imprimées par la loi ou les mœurs, par les obligations professionnelles et [...] 
par l’exercice plus ou moins développé du libre arbitre » auxquelles il a ajouté 
les « conditions imposées par le climat, par la constitution topographique, par 
les courants sociaux, par l’habitation urbaine ou rurale », Fr. Le Play (1806-
1882), Textes choisis, préface par L. Baudin, Paris, 1947, 100, 137  : http://
classiques.uqac.ca/classiques/le_play_frederic/le_play_textes_choisis/leplay_
textes_choisis.pdf.
17. « Si la condition déterminante des phénomènes sociaux consiste [...] dans 
le fait même de l’association, observe le fondateur de la sociologie moderne, 
ils doivent varier avec les formes de cette association, c’est-à-dire suivant les 
manières dont sont groupées les parties constituantes de la société. Puisque, 
d’autre part, l’ensemble déterminé que forment par leur réunion, les éléments 
de toute nature qui entrent dans la composition d’une société, en constitue le 
milieu interne, de même que l’ensemble des éléments anatomiques, avec la 
manière dont ils sont disposés dans l’espace, constitue le milieu interne des 
organismes, on pourra dire : L’origine première de tout processus social de 
quelque importance doit être recherchée dans la constitution du milieu social 
interne [...]. L’effort principal du sociologue devra donc tendre à découvrir les 
différentes propriétés de ce milieu qui sont susceptibles d’exercer une action 
sur le cours des phénomènes sociaux », É. Durkheim, Les règles de la méthode 
sociologique (1894), Paris, PUF, 1990, chap. 5, pp. 111-119 notamment. No-
tons que Durkheim était déjà en possession du concept lors de la rédaction de 
La division du travail social, bien qu’il n’employât pas encore l’expression de « 
milieu social interne ». À sa place, il parle de « milieu social», voire simplement 
de « milieu » ; mais le sens y est quand bien même si ce thème ne fait pas encore 
l’objet d’une réflexion méthodique, comme il est le cas dans les Règles. Cf. sur 
ce point, É. Durkheim, De la division du travail social, op. cit., chap. 1, 231-32, 
chap. 2, 237, chap. 3, 270, chap. 5, 332, 340-41.
18. R. Blachère, Le Problème de Mahomet, Paris, 1952, 22.
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procède fondamentalement d’une opposition toujours plus déclarée 
au polythéisme du Hedjaz. » 

En s’inscrivant dans cette perspective, Maurice Gaudefroy-
Demombynes met également en relation Muhammad, en tant que 
« personnalité individuelle particulièrement vigoureuse », avec « le 
milieu social » hedjazien19. Mais rien n’est encore dit de la nature du 
rapport individu/société. Dans ses annotations de l’ouvrage de Mau-
rice Gaudefroy-Demombynes, Claude Cahen glisse discrètement 
l’appréciation selon laquelle loin d’être tenu pour univoque ce lien 
doit être considéré comme une interaction entre des entités sociales 
aussi complexes et dynamiques l’une que l’autre. Le déterminisme 
du milieu est contrebalancé par la liberté de l’individu. 

Désormais, étudier l’individu du point de vue de son milieu so-
cial devient un schème explicatif important dans la composition 
des biographies orientalistes. Ainsi Maxime Rodinson entreprend-il 
d’élaborer une biographie de Muhammad qui tienne compte « des  
controverses actuelles sur l’explication d’une vie par l’histoire per-
sonnelle du héros dans sa jeunesse et par son micromilieu, expli-
cation qu’on cherche à réconcilier avec le point de vue marxiste 
sur la causalité sociale des biographies individuelles20 », qui était 
également celui du paradigme durkheimien. Approfondissant la dé-
marche de Montgomery Watt, il s’interroge sur la question de savoir 
comment des facteurs sociaux et idéologiques généraux sont entrés 
en interaction avec les particularités des circonstances individuelles 
de Muhammad, en particulier au début de sa carrière prophétique, à 
l’appui d’une conception de la religion qui en fait une idéologie et 
des mouvements religieux des formations à base idéologique. Avec 
une telle équation, Maxime Rodinson ne mesure pas le risque de faire 
de la religion une superstructure et de celle-ci le reflet d’une infras-
tructure matérielle. Montgomery Watt, qui a lui-même eu tendance 

19. Gaudefroy-Demombynes, Mahomet, édité et annoté par Cl. Cahen, Paris, 
1956, rééd. 1969, 14.
20. M. Rodinson, Mahomet, Paris, 1er éd., 1961 ; 2e éd, 1968 (revue et augmen-
tée), 12 [éd. 1975].
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à confondre religion et idéologie, au risque de faire de la religion un 
«masque », une « illusion », juge le pari de son auteur français réussi 
« dans une large mesure21 ». Tout en saluant Maxime Rodinson pour 
la clarté avec laquelle il inscrit la figure de l’homme Muhammad 
dans le contexte social et politique qui lui a donné naissance comme 
une personnalité distinctive, Montgomery Watt admire son analyse 
de la situation de l’Arabie aux VIe et VIIe siècles22. 

Ces progrès dans l’étude de la biographie de Muhammad ne 
manquent pas d’affecter le domaine de l’histoire culturelle. Dans 
cet esprit, Charles Pellat se propose d’étudier Jâhiz comme « un pur 
produit de Basra23 », en mettant en rapport la « formation » du grand 
écrivain abbasside du IXe siècle avec « le milieu » dans lequel cel-
le-ci a trouvé son accomplissement. Mais il renonce à biographier 
son personnage jugeant prématuré de l’étudier du « dedans », dans 
une discrète référence à Louis Massignon. En bon philologue, il 
entend préparer la biographie de son héros par l’étude et l’édition 
de ses œuvres avec le souci d’en établir une chronologie qui soit la 
plus rigoureuse possible. Son ouvrage s’organise comme une étude 
de milieu qui commence avec la naissance et le développement de 
Basra et qui se poursuit par une série de tableaux juxtaposés les uns 
aux autres. L’ordre de ces derniers ne manque pas de surprendre : 

21. M. Watt, [Review of] « New Light on the Life of Muhammad, by Alfred 
Guillaume. (Journal of Semitic Studies, Monograph, No. 1) Manchester Uni-
versity Press, 1960. 60 pages – Mahomet, by Maxime Rodinson, Paris, 1961, 
324 p. », in Middle East Journal, Vol. 17, No. 1-2, 1963, 181-182.
22. Mais la biographie du prophète continue d’être traitée de manière romanes-
que : en 1962, l’éditeur parisien Plon publie une vie du fondateur de l’islam qui 
tranche autant par son caractère narratif que par sa naïveté  : C.-V. Gheorghiou, 
La vie de Mahomet, trad. du roumain par L. Lamoure, Paris, 1962. Les ancien-
nes habitudes persistent : pendant que de nouvelles tendances de la recherche 
islamique se rapprochent des sciences sociales, dans l’étude des phénomènes 
religieux, et plus largement idéologiques, en tenant compte de l’ « arrière-plan » 
formé des bases économiques de la société, de son organisation politique et de 
ses structures sociales, les anciennes continuent de s’accrocher à la perpétua-
tion de l’héritage philologique du XIXe siècle et à sa conception atomiste de la 
biographie. 
23. Ch. Pellat, Le milieu basrien et la formation de Gahiz, Paris, I953, XIV.
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après les années d’apprentissage, l’auteur passe en revue les diffé-
rents milieux dans lequel Jâhiz a poursuivi sa formation : « milieu 
religieux orthodoxe », « milieu littéraire », « milieu politico-reli-
gieux » et « milieu social ». Que le contexte social soit rejeté en fin 
d’inventaire indique que nous sommes en présence non pas d’un 
découpage taxinomique de la réalité socio-historique étudiée mais 
de simple rubriques dans lesquelles sont rangées dans une logi-
que cumulative des matériaux qui restent, malgré cette absence de 
méthode, d’une remarquable érudition. Les données rassemblées 
auraient pu être investies dans une biographie historique. Mais leur 
compilateur y a renoncé au motif qu’elles ne sont pas suffisamment 
exhaustives. Il les juge tout juste bonnes à permettre « une intro-
duction à l’étude de Jâhiz24 ». L’exhaustivité : voilà le désir jamais 
satisfait du récit biographique, sa visée utopique. 

Plus hardi que son maître, Mohammed Arkoun s’attaque à un 
« essai de biographie » de Miskawayh, le philosophe iranien du Xe 
siècle, dans lequel il n’hésite pas à se confronter aux questions les 
plus épineuses posées par le genre biographique25. La critique qu’il 
fait de ses prédécesseurs englobe Charles Pellat : il n’est pas suffi-
sant de « prendre les traits pertinents, les anecdotes plus ou moins 
probantes qu’aimaient retenir les biographes anciens », observe-t-
il. Pas plus qu’ « on ne saurait se réfugier dans l’explication mé-
caniste qui s’attarde à la description des rapports entre l’homme et 
son milieu, c’est-à-dire le plus souvent à une simple juxtaposition 
de courts résumés sur la situation politique, économique, sociale 
et culturelle d’une part, d’indices fragmentaires sur le personnage 
d’autre part », ajoute-t-il. Pour être plus proche de la vérité, plaide 
Mohammed Arkoun, on devrait concevoir tout exercice biographi-
que comme « une patiente reconstitution de la trame psychologique 
qui se tisse pour chaque homme au contact du monde extérieur26 ». 

24. Ch. Pellat, op. cit., 267.
25. M. Arkoun, Contribution à l’étude de l’humanisme arabe au IV/X esiècle : 
Miskawayh philosophe et historien, Paris, 1970.
26. M. Arkoun, op. cit., 55.
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Parmi les prédécesseurs, seul Louis Massignon trouve grâce sous 
sa plume. Il le tient pour son précurseur. A ses yeux, La Passion de 
Hallâj reste l’illustration exemplaire du refus d’accorder priorité 
à la filiation des idées considérées comme des essences circulant 
en dehors des contingences sociopolitiques et économiques. Cet-
te lecture de l’opus magnum du maître de l’orientalisme français 
contemporain semble être influencée par le paradigme explicatif 
de la nouvelle histoire se réclamant de l’ «  École des Annales  » 
dont Mohammed Arkoun revendique expressément l’acquis. Dès 
l’Avertissement, il pose Miskawayh et son œuvre comme « pro-
duit et soutien d’une réalité socioculturelle globale27  », laquelle 
est au demeurant suffisamment complexe pour être étudiée pour 
elle-même dans la perspective d’histoire globale chère à Fernand 
Braudel28. Il tourne ainsi le dos à l’investigation philologique à la-
quelle il substitue « une enquête permanente sur l’interaction qui 
se manifeste partout entre l’ordre de l’esprit et l’ordre des réalités 
matérielles29 ». Pour atteindre son but, il en appelle à l’analyse thé-
matique et à l’explication sociologique. 

Ainsi que nous aurons l’occasion de le relever, après Moham-
med Arkoun, l’étude des trajectoires de figures intellectuelles en 
contexte islamique enregistre de réelles avancées. Mais les progrès 
enregistrés ne lui ont pas épargné les décrochages dont certains 
constituent une régression épistémologique indéniable en considé-
ration des avancées réalisées depuis Louis Massignon. S’il reprend 
à son compte la notion d’ « humanisme vécu » forgée par Moham-
med Arkoun, pour l’appliquer à l’étude d’Abû Hayyan al-Tawhîdî, 
Marc Bergé par exemple ignore complètement les visées théoriques 
et méthodologiques de son devancier. En accord avec un usage éta-
bli dans la tradition philologique classique, il découpe son travail 
en deux parties pour, dans la première, traiter « la formation et la 

27. M. Arkoun, op. cit., 13.
28. Que l’auteur de La Méditerranée nomme aussi «  histoire structurale  »  : 
Écrits sur l’histoire, Paris ; 1994, II, 277.
29. M. Arkoun, op. cit., 139.
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personnalité morale » de l’écrivain de Bagdad au Xe siècle et, dans 
la seconde, aborder sa « personnalité intellectuelle et littéraire », 
c’est-à-dire son adab ou, plus exactement, les thèmes religieux, 
philosophiques, scientifiques, littéraires et linguistiques répertoriés 
dans ses écrits30. 

Plus récemment, Abdesselam Cheddadi a livré d’Ibn Khaldûn 
une étude ayant pour ambition d’appréhender « l’homme et le théo-
ricien de la civilisation ». Et du coup, il n’a pu éviter le tropisme 
consistant à organiser le matériel se rapportant à « l’un des person-
nages les plus fascinants de la culture arabo-musulmane » en deux 
blocs narratifs  : l’individu d’un côté, son œuvre de l’autre. Bien 
qu’il soit parti du présupposé selon lequel la biographie d’un écri-
vain éclaire son œuvre, il s’est pourtant interdit d’aller jusqu’à tirer 
de son personnage le portrait biographique au motif que « nous ne 
sommes guères renseignés sur sa vie personnelle, son enfance, sa 
vie familiale, ses activités ordinaires, tous les petits faits intimes qui 
constituent le fond d’une biographie au sens moderne du terme, et 
risquons de ne l’être jamais, tout simplement parce que le discours 
sur soi et sur autrui obéit, dans la culture islamique, à des critères 
et des règles de réserve qui ne favorisent pas ce genre d’expres-
sion. » Ce qui est une manière de dire : il n’est pas possible de faire 
la biographie d’Ibn Khaldûn par la faute de la culture à laquelle il 
appartient qui n’a pas su cultiver le genre littéraire biographique. Si 
tel était le cas, pourquoi alors avoir traduit un des écrits d’Ibn Khal-
dûn – le Ta‘rîf – sous le titre d’Autobiographie ? N’est-ce pas pour 
signifier que, pas plus que les autres savants et écrivains médiévaux, 
Ibn Khaldûn n’a ignoré l’écriture des identités31 ? Pourquoi, après 

30. M. Bergé, Pour un humanisme vécu : Abû Hayyân al-Tawhîdî. Essai sur 
la personnalité morale, intellectuelle et littéraire d’un grand prosateur et hu-
maniste arabe engagé dans la société de l’époque bouyide, à Bagdad, Rayy et 
Chiraz, au IVe/Xe siècle (entre 310/922 et 320/932-414/1023), Damas, Institut 
Français de Damas, 1979.
31. Ibn Khaldûn, Le Livre des Exemples, t. I, Autobiographie, Muqaddima, 
traduction, présentation et notes par A. Cheddadi, Paris, 2002. Auparavant, A. 
Cheddadi avait publié sa traduction du Ta‘rîf sous un titre qui n’assume que 
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avoir jugé les sources « insuffisantes pour faire une biographie au 
sens moderne », faire une marche-arrière pour louer « leur richesse 
remarquable » ? Ce que l’auteur nomme « les principaux éléments » 
de la vie d’Ibn Khaldûn sont si nombreux qu’ils remplissent plus de 
cent pages censées résoudre « nos questions sur les aspects indivi-
duels et communautaires de la personnalité [d’Ibn Khaldûn]32 ».

Tous ces « éléments » sont biographiques. Pourquoi n’auraient-
ils pas permis de produire «  une biographie au sens moderne  du 
terme » ? Encore faut-il savoir ce qu’est « une biographie au sens 
moderne ». Abdesselam Cheddadi ne le dit pas sinon de façon mé-
tonymique. Osons le faire à sa place. Les manques qu’il décèle dans 
l’écriture biographique en contexte islamique indiquent qu’il s’agit 
d’une biographie de conception naturaliste et de schéma génétique 
chevillée à une narration dramatisée de manière rhétorique. Moder-
ne cette écriture biographique ? Pas plus que la façon qui consiste à 
faire du contexte socioculturel un « arrière-plan33 ». Lorsqu’elle est 
utilisée au milieu du XXe siècle par Montgomery Watt, cette notion 
picturale d’arrière-plan revêt incontestablement une dimension iné-
dite et novatrice dans un champ d’étude largement dominé par les 
philologues. De nos jours, elle est un lieu commun qui pose plus de 
problèmes qu’il permet d’en résoudre.

De ce fait, en s’engageant dans «  une présentation à grands 
traits », esquissée en forme de « tableau », Abdesselam Cheddadi 
se livre à un exercice qui reste commode d’un point de vue didacti-
que mais ravageur d’un point de vue gnoséologique. Dire que « le 
milieu culturel maghrébin n’a pas seulement forgé la personnalité 
intellectuelle d’Ibn Khaldûn, il a profondément marqué la problé-
matique et le ton de son œuvre34 », c’est tenir pour acquis ce qui 

la deuxième séquence du titre (rihlatuhu sharqan wa gharban)  : Le Voyage 
d’Orient et d’Occident, Paris, 1980.
32. A. Cheddadi, Ibn Khaldûn  : L’homme et le théoricien de la civilisation, 
Paris, 2006, 15-17.
33. A. Cheddadi titre son chapitre IV : « L’arrière-plan culturel maghrébin ».
34. A. Cheddadi, op. cit., 41.
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reste à démontrer. Car on pourrait aussi bien tenir pareils propos 
sur n’importe quel autre lettré maghrébin de l’époque, à plus forte 
raison lorsque celui-ci a vécu à Tunis, Tlemcen ou Fès. Prenons Ibn 
Khaldûn et Ibn ‘Arafa : les deux hommes sont des compatriotes, des 
condisciples et des rivaux. Mais le profil lettré de l’un n’est pas celui 
de l’autre. Leurs itinéraires intellectuels respectifs sont représenta-
tifs de deux traditions congruentes dans la culture islamique  : les 
« sciences rationnelles » (‘ulûm ‘aqliyya) pour l’un, les « sciences 
traditionnelles » (‘ulûm naqliyya) pour l’autre. L’un est devenu le 
grand historien que l’on connaît, l’autre a associé son nom à l’étude 
du droit dont il est devenu une référence en Occident musulman. Ces 
deux possibilités existent qui sont inscrites dans le cadre cognitif de 
la culture maghrébine médiévale. Le choix de l’une ou de l’autre, 
aussi bien que des deux à la fois, peut être étudié dans une perspec-
tive psychanalytique comme un phénomène inconscient35. Mais une 
telle approche doit pouvoir se combiner avec une analyse conduite 
en termes de ressources socioculturelles pertinentes car, comme le 
rappelle Giovanni Levi, « aucun système normatif n’est, de fait, as-
sez structuré pour éliminer toute possibilité de choix conscient, de 
manipulation ou d’interprétation des règles, de négociation36 ». Si 
tel est le cas, alors un même cadre d’expérience sociale est suscepti-
ble de produire des expériences de singularisation individuelle aussi 
variées que diverses.

En se tournant vers les biographies de l’émir ‘Abd al-Qâdir 
élaborées, dans le contexte de la décolonisation, on relève que le 
combat du chef algérien est réexaminé à la lumière d’un nouveau 
cadre d’intelligibilité : celui de la résistance algérienne à la conquête 
française duquel il émerge selon les uns comme « le précurseur de 

35. Comme le présuppose le concept de « personnalité de base », A. Kardiner, 
L’Individu et la société, Paris, 1969. Peu de biographies orientalistes ont ex-
ploré l’approche psychanalytique à laquelle a recours le Mahomet de Maxime 
Rodinson. Dans sa biographie de Miskawayh, Mohammed Arkoun fait allusion 
au concept kardinien de «  personnalité de base  » mais n’en explore pas les 
possibilités opératoires.
36. G. Levi, « Les usages de la biographie », op. cit., 1333.
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la Nation et de l’État national algérien37 », selon les autre comme 
« le fondateur de la nationalité algérienne38 ». Mais l’approche bio-
graphique de l’Émir ne rompt pas avec son ancien régime rhéto-
rique  : celui de la célébration et de l’exemplarification. Elle reste 
tout entière contenue dans ce témoignage d’Ernest Renan : sur son 
exemplaire de la « Lettre aux Français », conservé à la Bibliothèque 
nationale de France, le grand orientaliste français a noté au crayon, 
en 1858, cette observation en face du nom de l’auteur : « L’homme 
le plus prodigieux de notre siècle ». Dans sa lancée, il décrit le pen-
seur algérien taillé dans l’ «  étoffe d’un Mahomet  », c’est-à-dire 
d’un visionnaire habité par une puissance d’esprit et une imagina-
tion créatrice hors du commun. 

S’il est enthousiaste cet éloge confine au paradoxe. Car Ernest 
Renan n’avait aucune espèce de considération pour les Arabes (mu-
sulmans) de son époque qu’il tenait pour une «  race finie  » dont 
seul le passé de grandeur restait digne d’intérêt. Dans son tableau 
clinique de la dégénérescence raciale des Arabes, l’Émir apparaît 
forcément comme une figure d’exception, une anomalie admirable, 
dérogeant insolemment au paradigme explicatif d’une humanité ins-
tituée en une hiérarchie au sommet de laquelle trône le Blanc « doli-
chocéphale ». Ce discours de la méthode d’un XIXe siècle scientiste 
dénie aux peuples dits dégénérés une grande part de leur historicité 
assimilée à leur prétendue constitution de caractère. Avant d’être un 
astre mort, les Arabes ont brillé de mille éclats. Ils ont produit des 
œuvres remarquables dont le XIXe siècle a fait relever l’étude de 
la méthode « historique-philologique ». Et fourni au genre humain 
des spécimens illustres dont la connaissance est dévolue à la mé-
thode biographique. Renan a lui-même participé à la mise en œuvre 

37. R. Danziger, Abd-al-Qadir and the Algerians. Resistance to the French and 
Internal Consolidation, New York and London. 1977. La citation est empruntée 
à l’article-compte rendu de E. Gellner, « Rulers and Tribesmen », in Middle 
Eastern Studies, Vol. 15, No. 1, 1979), 106-113 [référence p. 106]
38. M. Emerit, L’Algérie à l’époque d’Abd-El-Kader, Paris, 1951 (rééd. aux éd. 
Bouchène en 2003).
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de ces deux modèles de la connaissance : en plus d’avoir écrit des 
essais portant sur l’histoire du judaïsme et du christianisme et une 
biographie de Jésus qui a fait scandale, il a esquissé le portrait du 
fondateur de l’islam39 et fouillé celui du maître arabe des universités 
de l’Europe latine – Averroès. Marquée par l’historicisme, l’époque 
se prête au genre biographique. Elle gratifie l’Émir de ses premières 
biographies40. 

Depuis le commencement, les biographies de l’émir algérien 
participent d’un discours de célébration, non pas de l’homme, et en-
core moins de son peuple, mais, derrière le trophée magnifique, de 
l’exaltation du conquérant. Lorsque, en 1852, ‘Abd al-Qâdir entre 
dans la Biographie des célébrités militaires des armées de terre et de 
mer de 1789 à 1850 de Charles Mullié, comme quasiment tous les 
autres pensionnaires étrangers du dictionnaire biographique, il est 
annexé à un territoire de la bravoure et de l’illustration militaire qui 
est celui de la France41. Cette manière de biographier le vaincu pour 
mieux célébrer le vainqueur est encore mieux illustrée par la Nou-
velle biographie générale dirigée par Ferdinand Höfer. L’auteur de 
la notice attaque son incipit par des propos qui ruissellent du désir 
de conquête : « Jugé au point de vue historique, en dehors de tous les 
préjugés de notre civilisation, c’est un des hommes les plus extraor-

39. Parmi les biographies des fondateurs de religion, il juge celle du prophète de 
l’islam la seule possible : « Mahomet, écrit-il, est réellement un personnage his-
torique : nous le touchons de toutes parts […]. Sa vie est demeurée une biogra-
phie comme une autre, sans prodiges, sans exagération », E. Renan, « Mahomet 
et les origines de l’islamisme », in Études d’histoire religieuse (1857), suivi de 
Nouvelles études religieuses (1884), édition établie par H. Pischari, Paris, 1992, 
168-220 [référence, p. 176].
40. Cette vulgate devient la clé d’analyse des peuples colonisés. Un de ses mo-
dèles d’application est pour ce qui concerne le Maghreb : E.-Félix Gautier, Le 
passé de l’Afrique du Nord : Les Siècles obscurs de l’Afrique du Nord, Paris, 
1922.
41. « Abd-el-Kader », dans Ch. Mullié, Biographie des célébrités militaires 
des armées de terre et de mer de 1789 à 1850, 1852 : http://fr.wikisource.org/
wiki/Biographie_des_c%C3%A9l%C3%A9brit%C3%A9s_militaires_des_
arm%C3%A9es_de_terre_et_de_mer_de_1789_%C3%A0_1850_%E2%80%
94_A#ABD-EL-KADER.
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dinaires de notre époque. Jugurtha moderne, il a, pendant quatorze 
ans, tenu en échec les forces d’une des plus puissantes nations de 
la terre. Sa biographie, c’est l’histoire même de nos succès et de 
nos revers sur la terre d’Afrique. Aussi mérite-t-elle ici une large 
place42 ». Après avoir dépossédé le peuple algérien de son pays, le 
conquérant colonial le dépouille du symbole de sa résistance dé-
sespérée. Cette mise en biographie coloniale de l’Émir est ampli-
fiée en 1863 sous la forme d’un monument littéraire par Alexandre 
Bellemare43. Pourtant, à la veille des célébrations qui accompagnent 
le « Centenaire de l’Algérie française », comme pour exorciser les 
peurs de la société coloniale, le discours sur l’Émir change : il ne 
s’agit plus de camper le combattant valeureux défait par plus valeu-
reux que lui mais d’exhiber le « simple chef religieux ». Le général 
Paul Azan, qui a dirigé le service historique de l’armée française de 
1928 à 1933, consigne, dès 1925, cette « conception imposée par 
l’histoire officielle44 » dans une nouvelle biographie de l’Émir dont 
on ne mesure toute la portée politique et idéologique que six ans 
plus tard lorsque le même général rédige une « Conquête et pacifica-
tion de l’Algérie » qu’il conçoit comme une suite à son « Émir Abd 
el-Kader »  : après avoir raconté «  l’histoire militaire de l’Algérie 
vue du côté indigène », il entreprend de narrer « l’histoire militaire 
de l’Algérie vue du côté français45 ». 

Le nationalisme algérien en quête d’éponyme ne pouvait laisser 
‘Abd al-Qâdir tenu en otage par la doxa coloniale. À la célébra-
tion du vainqueur, il substitue dans le développement de sa pro-

42. « Abd-el-Kader », Nouvelle biographie générale, sous la direction de Fer-
dinand Hœfer, 1852, T. 1, 67a-81a [référence, p. 67a] : http://www.archive.org/
stream/nouvellebiograp33didgoog#page/n55/mode/1up.
43. A. Bellemare, Abd el-Kader : sa vie politique et militaire, Paris, Hachette, 
1863 ; réédition : Paris, Éditions Bouchène, 2003.
44. M. Emerit, « Histoire de l’Algérie : progrès et recul », in Annales ESC, Vol. 
17, N° 6, 1962, 1211-1214, [référence, p. 1214].
45. P. Azan, L’Émir Abd el Kader 1803-1883: du fanatisme musulman au pa-
triotisme français, Paris, 1925 ; du même, Conquête et pacification de l’Algé-
rie, Paris, 1931.
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pre conscience une contre-célébration du vaincu à travers laquelle 
l’Émir combattant est érigé en référence fondatrice, mieux en em-
blème onomastique d’une nation en lutte pour reconquérir sa sou-
veraineté. La presse algérienne en arabe et en français s’empare de 
cette nationalisation du personnage pour la socialiser à travers son 
lectorat. Son discours, ainsi que celui des intellectuels nationalis-
tes, se déploie en creux du discours colonial tantôt comme une in-
version, tantôt comme une négation. Un de ces moments forts de 
reconquête identitaire de l’Émir est la publication en 1946 par Mo-
hammed-Cherif Sahli, un des plus brillants idéologues nationalis-
tes, d’un « Abdelkader, le chevalier de la foi46 ». L’année suivante, 
l’écrivain Kateb Yacine donne à Paris une conférence retentissante 
sur l’Émir à une date qui coïncide avec le deuxième anniversaire de 
l’insurrection nationaliste du 8 mai 1945 à laquelle il avait person-
nellement participé. La conférence est publiée en Algérie chez le 
même éditeur nationaliste Al-Nahda sous un titre programmatique 
qui ne laisse planer aucun mystère quant à l’usage politique qui est 
fait de l’Émir : « Abdelkader et l’indépendance algérienne47. » 

Mais à l’indépendance, c’est un autre ouvrage, vieux d’un siè-
cle, qui est officiellement opposé par l’État national à la biographie 
coloniale de l’Émir : « The Life of Abdel Kader, ex-Sultan of the 
Arab of Algeria » du colonel Charles-Henry Churchill48. Bien que 
dédié à l’empereur Napoléon III, le livre présente l’avantage de se 
décliner en grande partie comme la mémoire vivante de l’Émir dont 
une lettre de sa main placée en tête du volume, datée du 1 Jumâdâ 
I 1273/25 décembre 1856, atteste l’estime qu’il a porté à l’officier 

46. M.-C. Sahli, Abdelkader, le chevalier de la foi, Alger, Al-Nahda, 1946. À 
la fin de sa vie, l’auteur a réuni ses autres textes sur l’Émir dans un recueil inti-
tulé : L’Émir Abdelkader, mythe français et réalité algérienne, Alger, 1988.
47. K. Yacine, Abdelkader et l’indépendance algérienne, Alger, Imprimerie En-
Nahda, 1948. 
48. Colonel [Ch.-H.] Churchill, The Life of Abdel Kader, ex-Sultan of the Arab 
of Algeria, London, 1867, trad. en français : M. Habar, La Vie d’Abdel Kader, 
Alger, 1974. L’ouvrage est traduit en arabe par l’historien nationaliste de ten-
dance culturaliste Belkacem Saadallah.
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britannique49. Là n’est cependant pas l’enjeu fondamental de cette 
biographie  : à l’image du vaincu magnifique et du chef religieux 
fanatique que la doxa coloniale s’est attachée tour à tour à dépein-
dre de l’Algérien, elle substitue le portrait d’un homme d’État en 
guerre contre une puissance étrangère avec « ses campagnes [mili-
taires], ses plans de réforme et ses principes de gouvernement » (his 
campaigns, his mode of administration, his plans of reform, and his 
principles of government)50. Ce qui constitue une remarquable anti-
cipation de la doctrine officielle de l’ « Émir Abdelkader fondateur 
de l’Etat algérien moderne ». Les biographies de l’Émir conçues 
dans cette optique trouvent dans la thématique churchillienne un 
patron narratif qu’elles investissent de leurs visées téléologiques51. 
Dans ce contexte, d’autres écrits voient le jour qui s’attachent à re-
constituer les épopées des autres chefs de la résistance anticoloniale 
(Moqrani, Cheikh El-Haddad, Bouamama, etc.). Et les uns et les 
autres concourent à la fabrique d’une « biographie de la nation52 ».

Les biographes académiques de ‘Abd al-Qâdir n’ont pas fait 
mieux. Ils ont continué de recourir au modèle génétique dominant 
dans l’écriture biographique et d’orner leur prose de la rhétorique 
de l’inouï sans se soucier de s’interroger sur le genre littéraire. Les 
seules véritables innovations sont celles qui ont consisté à projeter 

49. L’ouvrage se présente en effet comme « écrit sous (la) dictée (de l’émir) et 
compilé à partir d’autres sources authentiques » (written from his own dictation, 
and compiled from other authentic sources). L’auteur rapporte que l’Émir, qui 
connaissait « Abdel Kader, sa vie politique et militaire de Bellemare », ainsi que 
« La Conquête d’Alger » de Pellissier de Reynaud, lui aurait demandé de recti-
fier leurs erreurs en lui fournissant « un solide compte rendu et une information 
originale » (a vast amount of valuable and important original information from 
himself), Ch. H. Churchill, The Life of Abdel Kader, op. cit., X-XI.
50. The Life of Abdel Kader, op. cit., VIII.
51. Voir par exemple A. Boutaleb, L’Émir Abdelkader et la formation de la 
nation algérienne, Alger, 1990.
52. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Verso [imprints of New Left Books], London, 1983, 
1991 [éd. révisée et augmentée de deux chapitres], trad. française P.-E. Dau-
zat : L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, 
Paris, 1996.
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des lumières nouvelles, d’une part, sur une dimension méconnue 
de la personnalité de l’Émir– celle d’un maître de la spéculation 
mystique53 – et, d’autre part, sur la transfiguration du personnage 
en héros national54. Il s’agit-là de jalons qui pourraient conduire 
vers une « biographie totale » de l’Émir, comme se sont attachés 
à faire Louis Massignon dans le passé avec sa Passion de Hallâj 
et Jacques Le Goff plus récemment avec son Saint Louis. Soit une 
biographie qui articule l’historicité d’un parcours individuel pres-
tigieux et son déploiement transhistorique comme image, symbole 
ou mythe. 

Le mérite de Jacques Le Goff est en effet d’avoir séparé dans 
l’opération biographique la modalité historique de la modalité tex-
tuelle. Tandis que le sens de l’une s’épuise – en principe – dans la vie 
du personnage biographié, le sens de l’autre continue d’augmenter 
post-mortem jusqu’à couvrir de son épaisseur cette dernière au point 
de ne plus pouvoir permettre parfois (souvent ?) de distinguer entre 
réalité historique et réalité textuelle. D’où la question paradoxale : 
« Saint Louis a-t-il existé55 ? » Pour répondre à cette question, l’his-
torien médiéviste a entrepris de déconstruire les discours sur le per-
sonnage Saint Louis avant de s’engager dans la construction de sa 

53. Émir Abd El-Kader, Ecrits spirituels, présentés et traduits de l’arabe par 
M. Chodkiewicz, Paris, 1982. Éclairés par une introduction d’une vingtaine 
de pages d’une grande densité, les 39 textes traduits présentent les «  thèmes 
majeurs  » de l’enseignement spirituel de l’émir contenu dans son Kitâb al-
Mawâqif dont L. Massignon est l’un des premiers à signaler l’importance et 
dont M. Lagarde a depuis livré une traduction intégrale : ‘Abd al-Qâdir al-Dja-
zâ’irî, Le Livre des haltes, présenté, traduit et annoté par M. Lagarde, Leyden, 
2002, 3 vol. Les biographies de l’Émir conçues, en 1994, par Bruno Etienne 
et, en 2008, par Ahmed Bouyerdène s’inscrivent dans cette redécouverte spiri-
tuelle de l’émir.
54. Voir parmi les travaux de François Pouillon : « Abd el-Kader, icône de la 
nation algérienne », in A. Dayan Rosenman & L. Valensi (eds), La guerre d’Al-
gérie dans la mémoire et l’imaginaire, Paris, 2004, 87-102, et du même « Les 
images de l’émir Abdelkader : de l’Algérie coloniale à l’Algérie algérienne », 
in O. Carlier & R. Nollez-Goldbach (dir.), Le corps du leader. Construction et 
représentation dans les pays du Sud, Paris, 2008, pp. 163-170.
55. J. Le Goff, Saint Louis, Paris, 1996, 314.
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biographie historique. Ce travail de déconstruction est nécessaire ; il 
est la condition pour faire d’une biographie individuelle une biogra-
phie historique. Dans son Saladin, Anne-Marie Eddé a exploré cette 
méthode que l’on pourrait qualifier de déconstructionniste si le ter-
me n’appartenait déjà à la grammatologie derridienne où il désigne 
une toute autre pratique herméneutique. En se proposant d’étudier 
« l’homme et son monde », « l’homme dans son monde56 », pour al-
ler à la rencontre d’une personnalité qui existe pour les autres, avant 
que pour elle-même, l’historienne n’a pas manqué d’articuler son 
propos sur ce que Saladin, victime « du succès de sa légende57 », a 
représenté et continue de représenter en tant que modèle de souve-
raineté et en tant que figure mythique de l’islam.    

Les études sur l’Émir ont tout à gagner en s’orientant dans cette 
voie. Mais pour y parvenir, il faudra se défaire de l’idée que le genre 
biographique est une littérarisation de l’idéologie du don, du gé-
nie58. Depuis un quart de siècle, les sciences sociales ont dénoncé 
la mystification qui consiste, au moyen de la chronologie et de la 
narration, à mettre en intrigue des singularités individuelles pour les 
dramatiser comme des modèles d’exemplarité. A l’occasion, elles 
ont récusé le présupposé selon lequel l’individu habite la totalité 
de son moi et les événements qui lui sont prêtés forment la trame 
de son action, laquelle se déroulent de manière continue et linéaire. 
Au terme de sa déconstruction, le savoir biographique, ou plutôt sa 
version naturaliste, paraît relever moins de l’élaboration historique 
que de la construction généalogique, voire de la fiction. Parce qu’il 

56. A.-M. Eddé, Saladin, Paris, 2008, 19-20.
57. Op. cit., 583.
58. Ce qui – bien sûr – n’a rien à voir avec l’étude des « génies » : dans sa « So-
ciologie d’un génie », ouvrage posthume, Norbert Elias dénoue le « cas Mo-
zart » comme une « constellation » de liens d’interdépendance que le musicien 
a entretenus avec son milieu, en multipliant les éléments d’explication : habitus 
familial, position des musiciens dans la société salzbourgeoise du XVIIIe siècle, 
structure du marché de l’art, N. Elias, Mozart. Zur Soziologie eines Genies, 
Michael Schröter (ed.), Frankfurt am Main, 1991; trad. française : Mozart. So-
ciologie d’un génie, Paris, 1991. 
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reste foncièrement rhétorique, sa technique narrative procède plus 
sûrement du storytelling59. 

Pierre Bourdieu est le sociologue-épistémologue qui a le plus 
radicalement déconstruit ce type de discours biographique auquel il 
a proposé de substituer une démarche analytique consistant à aller 
vers une « description rigoureuse de la personnalité désignée par 
le nom propre » qu’il définit comme « l’ensemble des positions si-
multanément occupées à un moment donné du temps par une indi-
vidualité biologique socialement instituée agissant comme support 
d’un ensemble d’attributs et d’attributions propres à lui permettre 
d’intervenir comme agent efficient dans différents champs60 ». En 
lui emboîtant le pas, Jean-Claude Passeron a dénoncé non pas le dé-
ficit cognitif que Pierre Bourdieu a prêté au genre mais son surcroît 
de signification qui tend à constituer tout détail en élément fonction-
nel, c’est-à-dire « à rendre pertinente, par rapport à l’intrigue, toute 
information portant sur le contexte et vice-versa61 ». Seulement en 
rendant interchangeables les individus, cette analyse en termes de 
flux ne permet pas de tenir compte de leur singularité62. Il faut at-

59. Pour s’être lui-même exercé au genre biographique, Marc Ferro, codirecteur 
des Annales HSS, a défendu l’idée que les historiens doivent prendre en compte 
ces attentes du sens commun : « La biographie répond – selon lui – à une de-
mande sociale ; et les citoyens savent bien, d’expérience, que les individus en 
tant que tels exercent un rôle qu’il est nécessaire d’apprécier », « La biographie, 
cette handicapée de l’histoire », in Le magazine littéraire, avril 1989, 85. En 
clair, même renouvelé par les méthodes académiques, le genre biographique 
doit continuer de reproduire les structures narratives du romanesque ! Ce que 
dénonce son collègue aux Annales Jacques Le Goff : « Ce qui me désole dans 
l’actuelle prolifération de biographies, observe-t-il, c’est que beaucoup sont de 
purs et simples retours à la biographie traditionnelle, superficielle, anecdotique, 
platement chronologique, sacrifiant à une psychologie désuète, incapable de 
montrer la signification historique générale d’une vie individuelle », « Com-
ment écrire une biographie historique aujourd’hui  », in Le Débat, 54, 1989, 
48-53 [référence, p. 50-51].
60. P. Bourdieu, « L’illusion biographique », in Actes de la Recherche en Scien-
ces Sociales, vol. 66, 62/63, 1986, 69-72 [référence, p. 72].
61. J.-C. Passeron, « Biographies, flux, itinéraires, trajectoires », in Revue fran-
çaise de sociologie, Vol. 31, N° 1, 1990, 3-22 [référence, p. 6].
62. « J’appelle analyses de flux, dit J.-C. Passeron, les analyses longitudinales 
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tendre quasiment deux décennies pour que Bernard Lahire, disci-
ple indirect de Pierre Bourdieu, entreprenne de réaliser une vérita-
ble sociologie de l’individu, non sans infléchir les propositions du 
maître, en mettant l’accent sur « la pluralité des dispositions et des 
compétences, d’une part, la variété des contextes de leur actualisa-
tion, d’autre part63 », pour restituer l’individu à la variation de ses 
comportements en fonction des pratiques, des contextes d’action et 
des circonstances qui s’offrent à lui. 

Pierre Bourdieu et ses continuateurs ont ainsi ouvert la voie au 
développement de ce que Giovanni Levi a proposé d’appeler la 
« biographie modale ». Dans la mesure où elle sert à « illustrer des 
formes typiques de comportement ou de statut64 », cette forme de 
biographie présente maintes analogies avec l’approche prosopogra-
phique. Car elle ne se préoccupe de la trame de personnes singuliè-
res que pour dramatiser des caractéristiques de groupes. Sous son 
action, « le singulier devient une entrée dans le général65 ». 

À cette approche biographique prenant pour point de départ 
l’inscription sociale, Mary Douglas a substitué une autre approche 
faisant de la ressource culturelle son fondement, à l’appui d’un 
concept de la culture comprise comme « la collection publique-
ment partagée de principes et de valeurs utilisés à chaque moment 

qui ne connaissent les individus qu’en tant qu’ils peuvent se remplacer les uns 
les autres sous certaines conditions : elles procèdent comme ces analyses des 
courants marins qui, pour leur propos, peuvent se satisfaire d’identifier dans 
des masses d’eau des caractéristiques de vitesse, de direction, de température, 
de composition chimique et d’en mesurer les variations sans s’astreindre au 
suivi individuel des molécules qui composent le courant et encore moins à la 
description de leur mouvement brownien », op. cit., 7.
63. B. Lahire, La culture des individus : dissonnances individuelles et distinc-
tion de soi, Paris, 2004, 14. 
64. G. Levi, « Les usages de la biographie », in Annales ESC, Vol. 44, N° 6, 
1989, 1325-1336 [référence, p. 1330]. Le théoricien de la microstoria a illustré 
sa conception de la biographie par l’exemple d’un obscur exorciste du XVIIe 
siècle  : Le pouvoir au village. Essai sur un exorciste   du Piémont au XVIIe 
siècle, Paris, 1989, avec une présentation de J. Revel, « L’histoire au ras-du-
sol ».
65. F. Dosse, Le Pari biographique. Écrire une vie, Paris, 2005, 213.
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pour justifier les conduites66 ». Mary Douglas ne sort pas du cadre 
d’analyse du paradigme durkheimien lors même qu’elle en récuse 
la conception de l’individu comparé à « un chien dressé qui trace-
rait son chemin dans un labyrinthe institutionnel67 ». Son parti-pris 
est celui d’un individu ayant une conscience plus ou moins étendue 
de sa place dans la totalité sociale et qui, entre différents modèles 
de conduites possibles, choisit celui qui lui permet de modifier le 
contexte dans lequel il déploie son action ou, au contraire, de s’y 
installer au mieux de ses intérêts. Circonscrits, les choix opérés 
sont tributaires des possibilités et des contraintes que le contexte 
offrant son théâtre à l’action individuelle permet d’un côté et im-
pose de l’autre. 

À en croire Peter Brown, à sa parution en 1970, Natural Symbols 
– un des premiers livres dans lesquels Mary Douglas a exposé sa 
théorie – a beaucoup « circulé parmi les historiens britanniques68 ». 
Le livre est devenu, entre les mains des historiens, le moyen de dé-
livrer «  les textes religieux d’un état d’isolement presque total à 
l’égard du contexte d’une société vivante69. » En tant que spécialiste 
de l’Antiquité tardive, Peter Brown en a tiré lui-même la conviction 
que « l’émergence de figures religieuses inaccoutumées – tel le saint 
homme dans la Syrie du Ve siècle – se comprenaient mieux dans le 
cadre du contexte social précis dans lequel elles fonctionnaient70 ». 
À condition de ne voir dans ce contexte social ni un sous-bassement 
sur lequel s’élèvent et s’épanouissent des représentations et des si-
gnifications ni un arrière-plan servant de décorum aux actions des 

66. M. Douglas, Risk Acceptability According to the Social Sciences, Londres, 
1986, 67, cité in M. Calvez, « L’analyse culturelle de Mary Douglas : une contri-
bution à la sociologie des institutions », in SociologieS [En ligne], Théories et 
recherches, 2006, URL : http://sociologies.revues.org/index522.html.
67. M. Douglas, Cultural Bias, London, Royal Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland, Occasional paper n° 35, 1978, 5. 
68. M. Douglas, Natural Symbols: Explorations in Cosmology, Londres, 1970. 
69. Ibid., 13. 
70. P. Brown, The Making of Late Antiquity, Harvard UP, 1978, trad. A. Rou-
selle : Genèse de l’Antiquité tardive, Paris, 1983, 9.
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individus, mais le cadre social de l’expérience individuelle considé-
rée. Un tel cadre vient-il à changer, il fait bouger les sensibilités ou 
les styles de religiosité qui se modifient au gré des médiatisations 
libérées par un jeu complexe de transaction et de négociation des 
actions et de leur sens. 

Aujourd’hui, pareille assomption fait partie du savoir partagé en-
tre historiens pratiquant leur discipline comme une science sociale. 
Mais la rupture dont elle est le nom est restée marginale dans les 
domaines de la connaissance se développant sous l’emprise de la 
philologie classique dont il faut rappeler la fâcheuse manie de dé-
couper les productions scientifiques et littéraires en « œuvres majeu-
res » et « œuvres mineures » et de les considérer en dehors de leur 
contexte, c’est-à-dire de leur horizon socioculturel de production et 
de réception. 

Plus que toute autre discipline, l’anthropologie a permis aux 
nouveaux historiens préoccupés par l’action individuelle de fécon-
der leur manière de faire de l’histoire. Désormais aucune époque 
historique, aucune aire culturelle ou géographique n’est épargnée 
par ce renouveau méthodologique. Tenu pour l’un des meilleurs his-
toriens de la France du XVIIIe siècle, Robert Darnton a convenu 
depuis longtemps que « nous apprenons à classer nos sensations et à 
donner un sens aux choses en raisonnant à l’intérieur d’une structure 
qui nous est fournie par notre culture71 ». Lecteur attentif de Mary 
Douglas, il a préféré se tourner vers l’approche herméneutique de 
l’anthropologie interprétative. Sous l’influence de Clifford Geertz, 
il assimile les individus à des acteurs dont il revient à l’analyste 
de déchiffrer les actions pour comprendre ce qu’ils expriment : des 
expressions symboliques aussi complexes que multiples pouvant, 
de ce fait, susciter des interprétations concurrentes qui, tout en étant 
divergentes, restent aussi valides les unes que les autres. 

Clifford Geertz a en effet ouvert la voie à ce qui est convenu 
d’appeler la « biographie herméneutique » laquelle a trouvé terrain 
71. R. Darnton, The Great Cat Massacre, Basic Books, 1984, trad. M.-A. Re-
vellat : Le grand massacre des chats, Paris, 1985, rééd. 2011, 19.
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d’expérimentation au Maghreb, grâce à ses disciples72. Sa caracté-
ristique principale est d’accorder une attention particulière aux res-
sources langagières et à la capacité des locuteurs de les manier avec 
plus ou moins de virtuosité pour « négocier la réalité73 ». Clifford 
Geertz a par ailleurs influencé l’anthropologie historique maghré-
bine dont il est lui-même un des initiateurs. 

Contre les explications segmentaires d’Ernst Gellner, il a défen-
du l’idée que la société marocaine précoloniale n’était pas formée 
de groupes sociaux (corporate groups) aux contours distincts mais 
de « noyaux de pouvoir » (familles, villages, clans, zaouïas, armée, 
etc.) mobilisables au moyen de ressources culturelles reconnues. Le 
Makhzen et les zaouïas en constituent les deux pôles principaux de 
mobilisation. Concurrents, ils sont aussi convergents. Car la tension 
entre le sultan et le saint se résout dans une commune référence à 
une source unique de l’autorité religieuse : le maraboutisme74. 

72. Des élèves du maître ont investi ce terrain, en particulier P. Rabinow et L. 
Rosen. Du premier, voir Symbolic Domination: Cultural Form and Histori-
cal Change in Morocco, University of Chicago Press, 1975 et Reflections on 
Fieldwork in Morocco, University of California Press, 1977, trad. T. Jolas  : 
Ethnologue au Maroc : réflexions sur une enquête de terrain, préf. de Pierre 
Bourdieu, Paris, 1988. Du second, voir Bargaining for Reality: The Construc-
tion of Social Relations in a Muslim Community, University of Chicago Press, 
1984 et Varieties of Muslim Experience: Encounters with Arab Political and 
Cultural Life, University of Chicago Press, 2008. Cf. également D. Eickelman, 
Moroccan Islam; Tradition and Society in a Pilgrimage Center, University 
of Texas Press, 1976, et, du même, The Middle East: An Anthropological Ap-
proach, Printice-Hall, 1981; V. Crapanzano, Tuhami: Portrait of a Moroccan, 
Chicago UP, 1980.
73. Pour paraphraser le titre de l’ouvrage cité dans la note précédente de 
L. Rosen.
74. C. Geertz, Islam Observed. Religious Develoment in Morocco and Indone-
sia, Yale UP, 1968, trad. J.-B. Grasset : Observer l’islam. Changement religieux 
au Maroc et en Indonésie, Paris, 1992, 110 et suiv. ; ibid., « In Search of North 
Africa », in New York Review of Books, 22 April 1971, 20–24, 20-21, et ibid., 
« Suq: the Bazaar Economy in Sefrou », in Geertz, H. Gertz, and L. Rosen, 
Meaning and Order in Moroccan Society: Three Essays in Cultural Analysis, 
Cambridge University Press, 1979, 123–313, 235, 234. 
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Testant ce modèle d’analyse, Abdallah Hammoudi a étudié la 
biographie du fondateur de la zaouïa de Tamgrout en montrant 
comment, entre différentes ressources culturelles de la sainteté – le 
mahdisme, la thaumaturgie, le djihadisme –, M’hammad b. Nâsir 
al-Dar‘î (m. 1085/1674) a choisi la voie patiente du savoir (‘ilm), de 
l’initiation mystique et de la maîtrise des réseaux confrériques. La 
trajectoire du soufi berbère est ainsi analysée en termes de parcours 
individuel cristallisant des choix successifs et mobilisant des res-
sources culturelles dans un contexte de crise socioéconomique répu-
té propice à l’essor du type d’homme de pouvoir qu’il représente75. 
D’autres recherches, conduites en particulier sur le terrain algérien, 
se sont engagées dans cette voie. Frayant entre texte et contexte, ex-
pression symbolique et réalité sociale (si tant est que l’on puisse sé-
parer ces deux ordres de signification), pratiques discursives et pra-
tiques non discursives, elles ont décelé dans les parcours individuels 
exhumés des paradigmes culturels endossés dans des situations par-
ticulières76. Comme chez Mary Douglas, ici aussi l’actualisation des 
choix et leur cristallisation en expériences individuelles singulières 
s’opèrent dans le cadre de contextes socioculturels qui rendent leur 
possibilité à la fois pertinente et contraignante77. 

75. H. Hammoudi, « Sainteté, pouvoir et société : Tamgrout aux XVIIe et XVIIIe 
siècles », in Annales ESC, 3-4, 1980, 615-641.
76. H. Touati, Entre Dieu et les hommes : lettrés, saints et sorciers au Maghreb 
(17e siècle), Paris, 1994 ; F. Colonna, Les versets de l’invincibilité. Permanence 
et changement religieux dans l’Algérie contemporaine, Paris, 1995.
77. Ici et là, au Maghreb et au Mashreq, les vies individuelles considérées sont 
celles de « personnages lourds ». Lucette Valensi a récemment proposé d’in-
verser cette tendance en menant « enquête sur un inconnu » : un modeste juif 
tunisien du XVIIIe siècle. Et comme pour un personnage illustre, l’historienne 
a entrepris d’étudier l’obscur individu du point de vue de «  ses dispositions 
et de ses décisions  » en tant que sujet, L. Valensi, Mardochée Naggiar. En-
quête sur un inconnu, Paris, 2008. Cette approche a été inaugurée par Carlo 
Ginzburg, dans la biographie d’un meunier du Frioul au XVIIe siècle : C. Gin-
zburg, Le Fromage et les vers : l’univers d’un meunier du XVIe siècle, trad. 
de l’italien par M. Aymard, Paris, 1980. Mais elle n’est pas sans filiation avec 
la méthode prosopographique à l’œuvre dans le Dictionnaire biographique du 
mouvement ouvrier français de Jean Maitron où se côtoient les personnalités 
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Arrêtons là nos réflexions. Dans leur inachèvement, nous sou-
haiterions qu’on les reconnaisse comme des pièces versées au débat 
sur les imbrications de l’individuel, du biographique et de l’histo-
rique, débat qui tarde à s’enclencher dans le champ disciplinaire 
des études arabes et islamiques malgré l’existence prometteuse de 
remarquables précédents. 

Bien qu’elles n’aient pas la prétention d’être le discours de la 
méthode ayant guidé la confection du présent dossier sur l’émir 
‘Abd al-Qâdir, et sans enlever à ce dernier sa qualité intrinsèque, ces 
réflexions entendent attirer l’attention du lecteur sur la complexité 
des enjeux de la biographie. Les textes qui lui sont soumis peuvent 
aussi bien être lus séparément les uns des autres. Ainsi sera brisée 
la linéarité de la narration biographique et son caractère épique dé-
senchanté. Néanmoins la convergence qu’ils expriment ne doit pas 
être perdue de vue. Selon qu’il s’est agi d’interroger sa quête ini-
tiatique (M. Lagarde et S. Makhlouf), son parcours de combattant 
et de bâtisseur d’État (B. Brower, A. Bennison et T. Woerner), son 
profil d’intellectuel œcuménique (A. Bouyardène et A. Messaoudi) 
ou son engagement de réformateur (J.-L. Marçot), le personnage de 
l’Émir est campé dans des contextes différenciés négociant des sens 
et procédant à des choix scellés au point de contact entre un monde 
arabo-islamique confronté à l’effraction coloniale et une Europe en 
train de conquérir la Terre, et plus encore de lui imposer ses modèles 
normatifs comme un horizon indépassable. D’un côté, son agir ap-
paraît bien comme celui d’un individu singulier aux prises avec les 
tourments des grandes interrogations de son époque à la recherche 
de leur chiffre qu’il découvre in fine dans une éthique de la discus-
sion. De l’autre, ce même agir est celui d’une figure saillante de la 
civilisation et de la politique arabo-islamiques. Pour en avoir tiré une 
manière d’être au monde qui le spécifie, l’Émir n’a pas moins cher-
ché à convaincre ses compatriotes de son bien-fondé en les conviant 

connues comme Blanqui ou Jaurès et les obscurs et les sans grades comme les 
modestes délégués syndicaux de base ou les secrétaires de cellule, sans omettre 
les femmes. 
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à se livrer aux mêmes déchirantes remises en cause consenties par 
lui afin de reprendre pied dans le mouvement de l’histoire de crainte 
que celui-ci ne se fasse sans eux. Sa brûlante modernité est assuré-
ment dans cet usage inquiet du monde apaisé par sa foi en l’Homme 
tel qu’il s’origine dans son monothéisme œcuménique.

Houari TOUATI
(EHESS, Paris) 




